Im Dorf Ouirgane im Atlasgebirge versammeln sich die Bewohner auf Trümmerhaufen rund um das Haus einer Mutter und ihrer darunter begrabenen Tochter.
Wie viele Berggemeinden erlitt Ouirgane während des Erdbebens, das Marokko am Freitagabend erschütterte, erhebliche Verluste.
Gebäude wurden zerstört und die meisten Bewohner schlafen jetzt in Zelten oder sind weggezogen.
Nach Angaben von Polizei und Rettungskräften sind hier mehr als 30 Menschen ums Leben gekommen. Der Friedhof ist übersät mit neuen, mit Zweigen bedeckten Gräbern.
Im Moment konzentrieren sich alle auf die beiden vermissten Frauen: Fatima und Hajar.
Sie wohnten im Erdgeschoss eines dreistöckigen Gebäudes im Zentrum des Dorfes.
Jetzt kippt es auf die Seite und ist von Trümmerhaufen und kleinen Spuren zerstörten Lebens umgeben: eine Teekanne, ein Disney-Kinderrucksack, ein geblümter Schal.
Menschenmengen versammeln sich rund um das Gebäude und beten für gute Nachrichten, während Retter mit einem Spürhund nach Lebenszeichen suchen.
Bewohner sagen uns, dass sie nicht gehen werden, bis Fatima und Hajar tot oder lebendig gefunden werden.
„In unserer Kultur essen wir vom selben Teller. Wir teilen Essen und Teller. Wir sind eine Familie“, sagt ein Mann, während die Menge um ihn zustimmend nickt.
„Sie sind unsere Schwestern“, sagte ein anderer.
Unter der Menge ist auch Khadija, Fatimas Schwägerin, die in den oberen beiden Etagen des Gebäudes wohnte. Sie war in Marrakesch, als das Erdbeben ausbrach.
Sie erzählt uns, dass Fatimas Mann aus den Trümmern geborgen wurde, aber später starb, während ihr kleiner Sohn im Krankenhaus liegt, nachdem er stundenlang in den Trümmern gefangen war.
Sie sagte, Fatima und Hajar, 40 und 17, hätten „die gleiche Natur“ und beschrieb sie als „friedliche“ Menschen.
„Fatima hat nie mit jemandem gestritten und hatte auch nie Probleme mit irgendjemandem“, erzählte sie mir. „Hajar blieb zurückhaltend. Sie war schüchtern. Sie lernte und war eine der besten Schülerinnen.“
Doch die Hoffnung, sie lebend zu finden, ist gering und schwindet mit dem Tag.
Am späten Nachmittag wurde eine Leiche gefunden.
Die Retter bewegen sich langsam und vorsichtig, während sie den Körper aus den Trümmern ziehen, ihn auf eine orangefarbene Trage legen und mit Decken zudecken.
Es ist Hajar, sagen sie.
Sie heben die Trage hoch und tragen sie durch die Straßen zu einer Lichtung vor dem örtlichen Friedhof. Die Menge folgt feierlich hinterher.
Sobald der Körper gewaschen ist, wird die Trage auf den Boden gestellt und die Männer paradieren in Reihen dahinter. Und dann beten sie.
Nach der Beerdigung kehrt die Menge zum Gebäude zurück und wartet auf Neuigkeiten aus Fatima.
Niemand, mit dem wir sprechen, hat Hoffnung, sie lebend zu finden, aber es heißt, es sei wichtig, dass ihre Leiche gefunden wird.
„Jeder im Untergrund wurde befreit, ob lebendig oder tot. Fatima ist die Einzige, die noch übrig ist“, sagte ein Mann.
„Ich kann nicht essen, ich kann nicht schlafen, ich kann nicht trinken, bis wir Fatima aus ihrem Versteck holen.“
„Das ganze Dorf muss seine Leiche wegschaffen. Das muss heute geschehen, nicht morgen“, sagte ein anderer Mann, der vom Friedhof zurückkehrte.
Saïd, Fatimas Nachbar, teilt diese Meinung. „Wir können nichts tun, bis wir seinen Körper herausgeholt haben. Bitte, Gott, lass es heute sein.“
Unter der Menge ist auch der Retter Mohamed Khoutari, der sich nach tagelangem Graben durch die Trümmer eine kurze Pause gönnt.
„Als wir anfingen, dachten wir, sie wären vielleicht noch am Leben, aber mit der Zeit wurde uns klar, dass das nicht möglich war“, erzählte er mir. „Es gibt keine Lebenszeichen – keine Bewegung, keine Geräusche.“
Aber er sagt, dass die Arbeiter bei der Suche nach Leichen die gleichen Anstrengungen unternehmen müssen wie bei der Suche nach Überlebenden.
„Ich kann hier nicht weg, bis wir Fatima gefunden haben“, sagte er.
Als die Nacht hereinbricht, werden den Suchtrupps Decken übergeben und unter schwachem Gemurmel in der Menge verbreitet sich die Nachricht, dass Fatimas Leiche gefunden wurde.
Sie wird auf einer Trage bewegt, während der muslimische Gebetsruf durch die Berge hallt. Khadija schluchzt und wird von ihren Familienangehörigen gestützt.
Die Bewohner folgen erneut der Trage durch die Straßen in Richtung Friedhof.
Sobald die Beerdigung vorbei ist, kehren sie in provisorische Zelte zurück, und diejenigen, die von außerhalb gekommen sind, um ihnen zu helfen, steigen in ihre Autos und gehen.
Die Straßen werden still.
Es bleiben jedoch Fragen offen, wie Ouirgane und andere betroffene Gemeinden vorankommen können.
„Ich hätte nie gedacht, dass meine Nachbarn so entwurzelt werden“, sagte Said.
„Das Problem ist jetzt die Zukunft dieser Region. Wie wird die Zukunft unseres Dorfes und seiner Bewohner aussehen?“
Melden Sie sich für unseren Morgen-Newsletter an und erhalten Sie BBC News direkt in Ihren Posteingang.